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איש ואישה אחת - המסע שלי בעקבות הסיפור העממי

והסיפור.  הדרמה  מרכזיים:  מוטיבים  שני  על  מבוססת  התיאטרון  אמנות 
הטכניקה של התיאטרון המערבי שמה דגש בדרמה - בקונפליקט ובסיטואציה. 

הטכניקה של התיאטרון מן המזרח הרחוק ומארצות ערב שמה דגש בסיפור.

כתובים  "מחזות  על  בעיקר  התבססתי  כבימאית,  לעבודתי  הראשונות  בשנים 
שלי.  התיאטרונית  השפה  את  לחפש  ניסיתי  עליהם  העבודה  ומתוך  היטב", 
שלי  העבודה  את  וביססתי  הכתוב  המחזה  מן  התרחקתי  האחרונות  בשנים 
ציטטות  קטעי  דוקומנטריים,  פואטיים,  טקסטים  פרגמנטריים,  טקסטים  על 
ויצירת הנרטיב הנדרש הם שנעשו למפתח  ודימויים חזותיים. החיבור ביניהם 

העיקרי בעבודה.

ילד  של  הגעגוע  הפשוט,  לסיפור  הגעגוע  את  שוב  גיליתי  כשנתיים  לפני 
המחכה לסיפור טוב לפני השינה. זה התחיל במקבץ סיפורים קצרים של שלום 
סיפורים  בני מר. התחלתי לקרוא מחדש  אור בתרגום חדש של  עליכם, שראה 
קצרים, נפרדתי לחלוטין מקריאת נובלות, ובהמשך שקעתי בסיפורים הלקוחים 
מאסיה,  יהודיים  לסיפורים  אירופה. משם המשכתי  במזרח  היהודית  מהתרבות 
ומשם  ערב,  הערבי מארצות  ולסיפור  אפריקה  צפון  יהדות  לסיפורי  גם  הגעתי 

קצרה הדרך לפגישה עם הסיפור העממי.

תהליך ההתאהבות בסיפור הפשוט היה איטי. הייתי צריכה להשיל מעלי דעות 
ספרותיות  תיאוריות  על  וידעתי  שלמדתי  מה  כל  ואת  דקה  אירוניה  קדומות, 
ודרמטיות. הייתי צריכה להשיל מעלי תרבות מערבית שעל ברכיה התחנכתי, 
דבר.  לאמנות  בינו  שאין  פולקלור  העממית  בתרבות  רואה  פעם  שלא  תרבות 
את  המעמידות  מודרניות  חברתיות  תיאוריות  גם  מעלי  להשיל  צריכה  הייתי 
בסיפורים  ראיתי  לעומתן,  מעייניהן.  בראש  קורקט"  ה"פוליטיקלי  מושג 
העממיים את הדימויים ואת היופי והקסם, ולא רק שנשאבתי אל העניין, אלא 
מצאתי את עצמי מתרגשת, צוחקת, מדמיינת ומספרת את הסיפורים בפגישות 

אקראיות, בכל הזדמנות. מצאתי את עצמי מְספרת סיפורים.
הזיכוך שבסיפורים, התום, הכאב, ההומור - וכמוהם ההבנה שהם נולדו בקרב 
קבוצות של אנשים שהיה להם צורך אדיר וקיומי לספר את הסיפורים - כולם 

הבהירו לי את הפוטנציאל של המעשה האמנותי.

המפגש עם הסיפור העממי חשף מיתוסים מוכרים ונרטיבים תרבותיים, שעדיין 
אפשר  והזמן.  המקום  ממגבלות  חזקים  שהם  מיתוסים  המודרני,  בשיח  קיימים 
כדי  שנולדו  מיתוסים  בהם  יש  המודרנית.  בחברה  גם  אותם  לזהות  בקלות 
להגן על החברה מהשדים שלה )תשוקה ובגידה(, נרטיבים שמופיעים כאזהרה 
וכמובן,  קמצנות(,  מפני  ואזהרה  לקשישים  )היחס  חינוכי  כמנוע  או  )שכול( 

התמודדות עם דימוי האישה השתלטנית. 

במהותם  אבל  ולזמן,  למקום  בהתאם  שונות  ופרשנויות  עיבוד  עברו  הסיפורים 
נשארו כפי שנולדו.

המחשבה על פרויקט בימתי התחילה להתהוות.
רב- במהותה  היא  ומיעוטים.  מהגרים  של  חברה  היא  הישראלית  החברה 
של  והמאבק  הפוליטית,  הסיטואציה  גם  רבים.  נרטיבים  ומכילה  תרבותית, 
בלתי  מקור  הם  שלהם,  הנרטיב  את  לחשוף  שונים  ומיעוטים  שונות  תרבויות 

נדלה למחקר ולחיפוש של האמן ושל הקהל שלו.
ערב.  בארצות  ששורשיהם  עם  סיפורי  של  חדש  תרבותי  מרחב  לתוך  הפלגתי 
בנסיבות הפוליטיות שלנו, שבהן המרחב התרבותי הזה חסום בגלל קשיי שפה 

ודעות קדומות, מסע החיפוש בו נעשה לשיט באונייה גדולה בתוך סערה.
אין במסע הזה שום כוונה ליצור פרויקט של דו-קיום. יש במסע הזה סקרנות 
ולצבעים  שהרחתי  לריחות  גדולה  אהבה  מפנַי,  שנסתרה  לתרבות  עצומה 
אני  היום  מהם.  והתרחקתי  מפניהם  שהוזהרתי  הבנתי,  בילדותי, שלא  שראיתי 
שלי  המשפחה  אבל  שלי,  המשפחה  צלילי  לא  אלה  כאמנית.  אליהם  חוזרת 

איפשרה לי להקשיב להם.
מקורות התרבות של   - מגוּונים  ויוצרים מרקעים  הזה הצטרפו שחקנים  למסע 
הוריהם שונים זה מזה, ושפות האם שלהם שונות זו מזו. וכולנו ביחד מדברים 

שפה אחת - שפת התיאטרון.

ושפת  הבמה  אל  פולקלוריסטיים  וחומרים  עממי  מסיפור  הגדול  המהלך 
התיאטרון המודרני הוא המהלך של הפרויקט איש ואישה אחת.  

בארצות  מקורם  פי  על  ראשית  ובבחירתם,  הסיפורים  בליקוט  התחיל  המהלך 
הובאו  הסיפורים  ועוד.  ישראל  ארץ  פלשתין,  מרוקו,  תימן,  פרס,  עירק,  ערב: 
כלשונם מפי המְספרים, בקבצים שונים מסדרת פרסומים בהוצאת ארכיון הסיפור 
ולפולקלור  לאתנולוגיה  המוזיאון  במסגרת  )בתחילה  נוי  דב  פרופ'  ע"ש  העממי 
נוי  זה, פרופ'  נדיר  בחיפה, ולאחר מכן במסגרת אוניברסיטת חיפה(. בפרויקט 
- שייסד את הארכיון ב-1955 - שלח את תלמידיו לאסוף סיפורים של יהודים 
שעלו לארץ מארצות ערב בשנות ה-50' של המאה ה-20. התלמידים והחוקרים 

נסעו לכפרים ולערים, ואספו סיפורים מזקני היישוב.
מספיק  אין  ערב  מארצות  העממי  הערבי  שלסיפור  גיליתי  מאוד  מהר  כן,  כמו 
שיצאו  וטאהר,  ח'ליפה  לתמונה  נכנסו  זו  בנקודה  לעברית.  בתרגום  תיעוד 
לבדוק ולשאול, והפגישו אותי עם עוד מִקבץ גדול של סיפורים מסוגים אחרים, 

שלא הייתי יכולה להגיע אליהם בכוחות עצמי. 
נראו מתאימים  והמבנה שלהם  אופיים  הסיפורים שמעצם  זיהוי  בא  לאחר מכן 

לעיבוד לבמה. מתוך כאלף סיפורים שנקראו, נבחרו בשלב הראשון חמישים. 
אחד  ידעתי שלכל  בעבר.  עימם  כותבים שעבדתי  לארבעה  פניתי  השני  בשלב 
ואכן, הם עיבדו את החומרים על פי תפיסת עולמם.  מהם מפתח כתיבה אחר, 
שבה  יצירה  כל  של  בדרמטורגיה  מוחלט  באופן  שמעורב  שחקן  הוא  ח'ליפה 
שבה  קלנסווה,  מאנשי  סיפורים ששמע  באמתחתו  הביא  הוא  משתתף.  הוא 
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טאהר הוא שחקן ומחזאי שיצר עיבודים עם פרשנות מפתיעה לסיפורים  נולד. 
ששלחתי לו. בנוסף לכך, הוא שלח אלי סיפורים חדשים המסופרים גם בימים 
אלה באום אל-פאחם, שבה הוא חי. יוספה היא מחזאית שנקודת מבטה הנשית 
 - והביקורתית  הרכה   - שלה  והדרמטית  הספרותית  והכתיבה  והירושלמית, 
הביאו אותנו לידי דיונים וּויכוחים רבים מספור על נשים ועל  פמיניזם. ושמעון 
הוא משורר שמלהטט עם השפה העברית המדוברת והכתובה, ושמע בבית את 

הצלילים, הקולות וההומור של המְספרים האמיתיים. 

לאחר שהחומרים הראשוניים היו מוכנים, נפגשנו עם השחקנים לסדנת עבודה, 
כשבידינו עשרים וחמישה סיפורים.

לשפה  ועיבודם  הבנתם  תרבותיים,  שורשים  על  המבוססים  בחומרים  העיון 
אמנותית היו האתגר הגדול של הסדנה.

עולם.  ליצור  שהתחילו  סקיצות  וציירה  איתנו  ישבה  מרים  הסדנה  במהלך 
לנסח  אותנו  וחייב  וחלל  אור  על  שאלות  הרבה  שאל  בלונדון,  אי-שם  ג'קי, 
הנשמה  את  בביתו  ומבין  סופג  מנגינות,  לנו  כתב  ויהודה  אסוציאציות, 
שבסיפורים. עידו בא, הקשיב, חייך, הרצין ונתן צורה ותוכן לקולות השחקנים, 
ורותי ורפי הנפלאים גילגלו צחוק מקסים, שאיפשר לי להבין שבסופה של שנה 

אולי אעשה, בפעם הראשונה בחיי, סוג של קומדיה...
זקן  גבר  נשים,  בובות: שתי  הצטרפו  שאליה  סדנה,  עוד  עשינו  הבא  בשלב 
מֵעֵבר  משלה,  חיים  לה  שיש  קהילה  הבמה  על  ליצור  רצינו  ילדים.  ושני  אחד 
לסיפורים, קהילה שיש בה דינמיקות ותנועה, יחסים ותהליכים. שפת התיאטרון 

התחילה לנבוע ולצוץ מתוך החומרים הגולמיים שהיו בידינו.
התחלנו לבדוק דרכים שונות לספר סיפור: ללא מילים, בתנועה, סיפור מקוטע 
העבודה  את  והעלינו  לברלין  נסענו  הסדנה  בסוף  נגמר.  אינו  שלעולם  וסיפור 
שלנו בפני קהל דובר גרמנית. בקהל ישבו גם מהגרים מארצות שונות, וההדהוד 
של העבודה שלנו היה ברור ונוכח מן הרגע הראשון. חזרתי לעבודה עם עצמי, 
יחד  ואיתה  להתנגן,  ממשיך  פיירוז  של  השיר  והקולות.  הצלילים  עם  ובעיקר 

קולות השחקנים, כולם, שרים בערבית את השיר.

שלנו,  הסיפורים  מְספרי  הם   - האהובים  לשחקנים  מוקדש  אחת  ואישה  איש 
על  העבודה  תהליך  בכל  איתי  שהיו  וסילביה,  אורי  יורם,  לאיצ'ו,  ובמיוחד 

הפרויקט הזה, ולצערי לא הצלחתי לתת להם במה בסיפור האחרון שלנו.

2011 - תחילת חזרות. השלב האחרון. אני מביטה במי שמקשיב  במחצית יוני 
למְספרי הסיפורים.

אופירה הניג
בימאית

רשימת סיפורים וקרדיטים

סיפורים  ובהם  שונים,  מסוגים  סיפורים  על  מבוססת  אחת  ואישה  איש  ההצגה 
במיוחד  לוקטו  פה,  בעל  לנו  שסופרו  סיפורים  בכתב,  שתועדו  לאחר  שנקראו 
וכמה  כמה  החזרות.  בחדר  שהומצאו  וסיפורים  העבודה,  שולחן  אל  והובאו 
ברשימה  מילים.  בלי  או  אחדות,  במילים  ברמז,  רק  בהצגה  שזורים  סיפורים 
סיפורים  בשלמותם.  בהצגה  המסופרים  והחומרים  הסיפורים  רק  נמנים  שלהלן 
גרסאות  יש  לכולם,  לא  אם  לרובם,  בלבד.  אחת  גרסה  מייצגים  עצמם  אלה 
רבות, בכמה ארצות מוצא ובשפות שונות, והגרסאות נבדלות זו מזו במרכיביהן 
נבחרה  סיפור  לכל  בהם.  וכיוצא  עלילה,  בפיתולי  באורך,  בדגשים,  בשמות,   -

גרסה אחת, ששימשה המקור לצורך העיבוד לבמה.  

מעשה בחתול: פלשתין. עיבוד: טאהר נג'יב ויוספה אבן-שושן.
הקמצן: עירק. עיבוד: שמעון בוזגלו.

החורף הארוך: תימן. עיבוד: שמעון בוזגלו.
סיפורי המפלצת: פלשתין. עיבוד: ח'ליפה נאטור.

אישה שלא תבכה: מרוקו. עיבוד: יוספה אבן-שושן.
אמר לה, עשתה לו: כאן ועכשיו. רעיון: שמעון בוזגלו. כתיבה: יוספה אבן-שושן.

השבועה שהופרה: מרוקו. עיבוד: שמעון בוזגלו, יוספה אבן-שושן.
איש ואישה אחת: כאן ועכשיו. כתיבה: אופירה הניג

האישה החכמה: חבש. עיבוד: יוספה אבן-שושן.
גבורת המיואש: פרס. עיבוד: טאהר נג'יב.

לפלח הרימון: מאת: שלום שבזי.
הנערה בשמלת עץ: כאן ועכשיו. כתיבה: שמעון בוזגלו.

בדיחות: מפי סלים דאו ששמע מפי אחרים.

קללות: מרוקו, פרס, עירק, חבש, פלשתין. מפי השחקנים ששמעו מפי אחרים.

קטעי מוזיקה 

Mliyi. לחן: אידיר. אידיר: 
אוּם כּוּלתוּם: הפתיחה ל-Daret  El Ayam. לחן: מוחמד עבד אל-והאב.

S'har. לחן: מוחמד עבד אל-והאב, מילים: האחים אל-רחבאני.  פיירוז: 
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 אופירה הניג
קונספט, עריכה ובימוי

אבא שלה דיבר צ'כית בילדותו ואמא שלה דיברה גרמנית. 
וקצת,  עברית  הרבה  דיברו  שבה  בסביבה  כהן,  ג'סי  בשכונת  בחולון  גדלה  היא 

בהסתר, מרוקאית ויידיש.
ערבית,  ללמוד  ורצתה  גרמנית,  צרפתית,  אנגלית,  למדה  עברית,  דיברה  אופירה 

אבל אמרו לה שזו שפתם של האויבים. 
אז היא יצאה למסע לגלות את תרבותם.

יוספה אבן-שושן
עיבוד וכתיבה

נולדתי ב-1965 בירושלים לתוך האל"ף-בי"ת העברי. כשילדי השפלה ברחו מבית 
הספר לים, ברחתי עם חברַי למעיינות נסתרים בעין גדי ולחילופין לכנסיית הקבר 
ולבית הקברות הפרוטסטנטי שעל הר ציון, שמצבותיו וקבריו המפוארים לחשו לי 
את סיפורי העיר. כל דתות העולם נכחו ברחובות ירושלים, וכל שפות העולם וכל 
מאכלי העדות וסיפוריהן התערבבו בנשימתה. והיתה בה גם שנאה. כל עדה שנאה 
ראה בשונה  בעיר  אדם  כל  לאום את שכנו.  וכל  מגזר את משנהו,  כל  אחותה,  את 
השואה  לאחר  לכאן  שהגיעה  אימי,  בתוכו.  להיטמע  שאסור  מסוכן,  איום  ממנו 
בסרט  ולצפות  שחורים  גרעינים  לאכול  אחותי  ועל  עלי  אסרה  שבליטא,  מקובנה 
זה עשה לה כאב ראש. אבל אני צפיתי בו בסלון של סיגל  הערבי של ערב שבת. 
של  והררים  קפה  נס  שתיהן,  של  האבו-עגלה  אחותה,  שלה,  אמא  עם  ביחד  אמין 
גרעינים שחורים. סיפורי השנאה והפחד הדמוני מן האחר הם שהבריחו אותי לתל 
אביב, שבה התעקשתי ללדת את בני למגינת ליבו של אביו, שעלה ממרוקו וקבע 
בירושלים את משכנו. אבל גם כאן גיליתי שאפילו הים הגדול לא יכול למחוק את 

האהבה למילים ולסיפורים שחצבו בי אבני ירושלים. 

טאהר נג'יב
עיבוד, כתיבה ותרגום

נולדתי ב-1970 בעפולה, כי לא היה, עדיין אין וכנראה לעולם לא יהיה בית חולים 
במרץ.  השלושים  הולדתי:  תאריך  על  כשנשאלתי  לומר,  נהגתי  אל-פאחם.  באום 
אלא שמאז מלאו לי שש אני עונה שנולדתי ביום האדמה, אם כי יום האדמה הוא 
מסיבת-יום-הולדת  לי  ועשו  חמש  בן  כשהייתי  ב-1976.  הולדתי  יום  על  שנחת 
קיבלתי  לא  לב שאני  לא שמה  או  - שכחה  עליה השלום   - בגן, אמא שלי  ענקית 
הנורא  שהדבר  אלא  שלו,  היום-הולדת  מסיבת  שזו  מישהו  בשביל  נורא  זה  עוגה. 
מהעוגה  לטעום  בלי  המסיבה  נגמרה  חלקי.  את  לבקש  התביישתי  שאני  הוא  מכל 
לעשות  המשכתי  וכך  שלי,  הלידה  תאריך  את  הדחקתי  שנה  אחרי  טראומה.  שלי. 
נוזף  הייתי  שלי,  ההולדת  ביום  לברך  התקשרו  כשחברַי  ואחת.  שלושים  גיל  עד 
האדמה.  יום  כולו  ביום שהוא  לברך משהו  מעיזים  בכלל  כך שהם  על  קשות  בהם 
זאת, קרקעות הופקעו ביום הזה, שישה מפגינים נהרגו ביום הזה... כשמלאו  בכל 
במזרח  ענקית  מסיבת-יום-הולדת  בסתר  אירגנה  שלי  חברה  ואחת,  שלושים  לי 
במסיבה.  החברים שנכחו  עם מאה  הבוקר  אור  עד  רקדתי  הלילה  באותו  ירושלים. 
לעזאזל, היה שמח, זה היה כל כך טוב, שזה היה משכר ולא בגלל האלכוהול. מאז, 
כל מי שמתקשר אלי לברך אותי בשלושים במרץ, אני מודה לו ולא מטיף כלום על 

יום האדמה.

נמרוד ברגמן
משחק

מאז ומעולם היתה לי נטייה להדחיק את העבר. מילדותי אני לא זוכר כמעט כלום. 
היא עברה עלי בקריית מוצקין, שגם אותה לא מאפיין כמעט כלום. היתה לי ילדות 
נורמטיבית ומאושרת בבית חם ואוהב. למדתי בבתי ספר גדולים והמוניים, שהתאפיינו 
 באפרוריות ובאנונימיות. בהתאם לכך, אני זוכר רק מעט פרצופים. מצד אחד, אני 
לא אוהב להיחשף, ומצד שני, אני שחקן. אין לי הסבר לפרדוקס הקיומי הזה, אבל 

אני מנסה לקיים אותו בעשייה שלי במשחק.  
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מרים גורצקי-בילו
עיצוב תפאורה ותלבושות

המלחמות,  לפני  ותרבותית  עשירה  עיר   - שבפולין  )ביליץ(  בביילסקו  נולדה 
לאוסטריה,  סופחה  הסבים  בימי  אחרת.  למדינה  פעם  בכל  פעמים,  כמה  שסופחה 
דור  מרים.  של  אִימה  גם שפת  שהיא  )אוסטרית(,  גרמנית  היתה  בה  הדיבור  ושפת 
הסבים היה עשיר מאוד, כולם למדו בווינה. המראֶה האָרי, השפה והתרבות הצילו 
הגיעה  )Hupert( מקורותיה בהולנד. המשפחה  את סבהּ מהשמדה. משפחת הסבא 
לפולין לאחר שהמלך קז'ימיז' הזמין בנקאים יהודים להגר אליה בתמורה לתוארי 
רב  היה  האב  של  סבו  פולין.  ממזרח  היא   - עצים  סוחרי   - אביה  משפחת  אצולה. 
ליברלי. בניו היו מקצתם דתיים ומקצתם קומוניסטים רדיקליים, וסביב שולחן החג 

היו מתווכחים בחדווה. 
בזמן מלחמת העולם השנייה, במנוסתם, הוריה הגיעו בנפרד עד סיביר ועד סין.

מחויטת  חליפה  לבש  מוזר":  "עוף  היה  הסבא  ב-1957.  לישראל  עלתה  המשפחה 
ועניבה בקיץ התל-אביבי, ונישק את ידה של כל גברת מגיל 17. בביילסקו הוסיפו 
למנהג.  זכר  אין  היום  ה-20.  המאה  של  ה-90'  שנות  תחילת  עד  גברות  כך  לנשק 

במקומו באה התנהגות מודרנית, אמריקאית.
ואנגלית.  צרפתית  רוסית,  פולנית,  גרמנית,  דיברו  וההורים  הסבים   בבתי 
- אנגלית  והונגרית. בנותיה  דובר פולנית  יידיש. בעלה של מרים  גם  דיבר  האבא 

וצרפתית. הגדולה שבהן, כרמל, למדה מיוזמתה ערבית ופולנית. 
 מאז עלייתה, מרים חיה בישראל, למעט שנתיים בפריז. אבל היא עדיין נודדת. כמו סבהּ, 
הרבה  ועובדת  שוהה  ולכן  גולה,  קצת  בישראל  מרגישה  היא  לו,  דומה   שהיא 
וזהו לה  בחו"ל. עבודתה עם אופירה הניג קירבה אותה לתרבויות המזרח התיכון, 

שלב חשוב ב"עלייתה ארצה".

שמעון בוזגלו
עיבוד וכתיבה

צבא  של  הסוסים  פרסות  שהותירו  החול  ענן  מעליה  ריחף  כשעוד  בעכו  נולדתי 
נפוליאון.  

החול   - הועיל  ללא  אבל  הבית,  את  לנקות  הורַי  התאמצו  כמה  עד  היטב  לי  זכור 
נחת לו על כל רהיט וסיר.

נו, If you can't beat them, join them - אז למדתי יוונית עתיקה.

יהודה פוליקר
מוזיקה מקורית

שביוון.  סלוניקי  העיר  יוצאי  שואה  ניצולי  להורים  חיים  בקריית  ב-1950  נולד 
אינו  הדבר  אבל  קל,  מגמגום  סובל  הוא  אמנם  להקות.  בכמה  חבר  היה  בנעוריו 
פנה  התפרקותה  לאחר  בנזין.  הרוק  להקת  וסולן  מנהיג  היה  בשירתו.  כלל  ניכר 
יוונית.  מוזיקה עממית  עיניים שלי, הכיל בעיקר  סולו. אלבומו הראשון,  לקריירת 
לשואה,  השני  הדור  בבני  ברובו  עסק  ואבק,  אפר  פוליקר,  של  השלישי  אלבומו 
ב"גלי  השואה  ליום  בתוכנית  החל  האלבום  הוריהם.  שחוו  הטראומה  בצל  שגדלו 
צה"ל", שעבורה הוא הלחין בין השאר את "התחנה הקטנה טרבלינקה", שתירגמה 
היהודי-פולני  המשורר  של  ממילותיו  גלעד,  יעקב  של  אימו  בירנבאום,  הלינה 
ולדיסלב שלנגל, שנספה במרד גטו ורשה. את שיר הנושא של האלבום כתב גלעד 
על מסעה של אימו חזרה לפולין. אחד מאלבומיו האינסטרומנטליים של פוליקר, 
ליחידה  חבר  בידי  שנהרג  אחיו,  בן  לקובי,  רקוויאם  כמין  נכתב  הכחולות,  לעיניך 
השישי,  אלבומו  יעקב".  "סולם  הוא  האלבום  מן  ביותר  הידוע  הקטע  בצבא.  שלו 
שמותו  אחיינו,  מות   - פוליקר  שעבר  טרגדיה  בעקבות  הוא  גם  נוצר  שבך,  הילד 
הוזכר בשיר "קין". באלבום זה, יהודה היה מעורב מאוד בכתיבת השירים. אלבומו 
איך קוראים לאהבה שלי, כלל התייחסויות למצב הרוח הלאומי בתקופת  מ-2001, 
כתב  כשנה.  לפני  הופיע  תנאי,  על  אהבה  האחרון,  אלבומו  השנייה.  האינתיפאדה 
מוזיקה להצגות היפוליטוס, אנה גלקתיה וירמה, בבימויה של אופירה הניג. בשנים 
האחרונות יהודה עוסק גם בציור. הוא החל לצייר בסגנון מופשט, ובהמשך התמקד 

בציורי פנים מינימליסטיים. עבודותיו בציור הוצגו כמה פעמים לקהל הרחב.

ח'ליפה נאטור
משחק

אבא שלי נולד ב-1909. אמא שלי נולדה קרוב ל-1919.
לפני שהם התחתנו, המרחק ביניהם היה קרוב ל-9 קילומטרים.

הכפר של אמא שלי, שרחוק ממני עכשיו 9 קילומטרים, נהרס לגמרי ב-1948.
בכל פעם שאני נוסע לעבודה, אני מסתכל על המקום שבו הוא היה.

עד היום אסור לנו ללמוד בבתי הספר על אותה תקופה.
היסודות  בשביל  באדמה  לעומק  וחופר  גר,  אני  שבה  בעיר  בית  היום  שבונה  מי 
שיש  יפה  חול  לאותו  מגיע  מטרים,  מ-9  יותר  עמוק  וחופר  הבית,  של  והעמודים 

באדמה שקרובה קצת לים - האדמה של אמא שלי.
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עידו מנור
עיצוב סאונד והדרכה קולית

היא   5 מגיל  בולגריה.  ילידת  היתה  הפסנתר  לשפת  שלי  הראשונה  המורה 
מה  את  בצלילים  ולהמשיך  דמעות  לעצור  להקשיב,  לשתוק,  אותי   לימדה 
מאוחסנים  הממתקים  ולמה  סביבנו,  נשימה  יש  איך  במילים:  להסביר  שאי-אפשר 
אותי  שלחה  היא  שנים  כמה  אחרי  החורף.  מעילי  מאחורי  הבגדים  ארון  בתחתית 
שנים  כעבור  מתאמן.  לא  הוא  שלי:  לאמא  מסרה  הפרידה  מילות  את  לדרכי. 
קראתי עליה בעיתון: היא שינתה את שמה, למדה את שפת המתים והחלה לשמש 

כמתקשרת עם העולם הבא.
כשדיברו בבית שלי, זה היה בעברית. היידיש גססה והספידו אותה בלחישות חדות, 
 בצעקות נימוסים בשיחות מעבר לים עם דודים שברחו מהמלחמה לצרפת, לארה"ב 
בעברית. יבין  לא  לעולם  אחד  שאף  בבדיחות  נדירות  ולעיתים   ולארגנטינה, 
כשניגנתי הרבה, אמא שלי שאלה אותי מה קרה: אם אתה מנגן, אני יודעת שקרה 

משהו.
פעם  אף  גרמני,  הולנדי,  כאוסטרי,  תויג  באנגלית  שלי  המבטא  בהודו,  כשטיילתי 
ותכסיס,  כיוון  מכל  הישראלים  את  שמכירים  להודים,  תסביר  לך  כישראלי.  לא 

שאני דור שביעי למשפחה ירושלמית.
את אמא שלי אפשר לתפוס מזמזמת עם הרדיו בימי שישי במטבח. על אבא נאסר 

לשיר בבית. הוא פשוט לא יודע להפסיק.

סלים דאו
משחק

נולדתי ב-1950 בכפר בענה שבגליל, בבית איכרים. אבי נולד בבענה, אימי נולדה 
בברווה, כפר שנהרס ב-1948. 

על  כשישבנו  בחורף,  במיוחד  סיפורים,  המון  שמעתי  בילדותי  בכפר.  גדלתי 
מזרנים, מסביב לאש. בבית דיברנו ערבית. בינינו, האחים והאחיות, דיברנו בשפת 

"הציפורים" - שפה מיוחדת שהשתמשנו בה כדי שלא יבינו אותנו.
הופקעו  שבה  השנה   ,1963 עד  ושקטים,  יפים  היו  האיכרים,  כפר  בבענה,  החיים 

האדמות שלנו בגליל.
היום אני גר בחיפה.     

למדתי בפריז. שיחקתי בכמה תיאטרונים - האחרון שבהם הוא "תיאטרון השמש" 
של אריאן מנושקין. סיפרתי סיפורים בפריז וברחבי צרפת. 

ג'קי שמש
עיצוב תאורה 

במהלך  לעולמים  לנו  אבד  שלאושרנו  הזנב  הוא-הוא  שהזיכרון  חושב  "'אני 
תהליך  בעצם  לזה,  פרט  ההגירה.  ובכללן  תנועותינו,  את  מכוון  הוא  האבולוציה. 
זאת  ישר.  אינו  לעולם  שהתהליך  משום  ולו  במובהק,  מוּרָש  משהו  יש  ההיזכרות 

ועוד, ככל שאדם זוכר יותר, כך הוא קרוב יותר למוות, אולי.
'אם אכן כך הוא, מן הסתם טוב שהזיכרון בוגד בכם. אלא שבדומה לזנב, אף הוא 
להיות  אמור  כך  הצידה;  סוטה  או  ומתפתל  מתקפל  יותר  הרבה  קרובות  לעיתים 
הוא  שעמום  הכל,  אחרי  ומשעמם.  זוטי  שיישמע  הסיכון  חרף  שלכם,  הסיפור  גם 
המרכיב השכיח ביותר בחיינו ומוזר שסיפורת המאה התשע-עשרה, שהחשיבה כל 

כך את הריאליזם, עסקה בו מעט כל כך.
הדקיקים  נפתוליו  את  גם  אמיתי  בכישרון  הנייר  על  מחקה  כשהמחבר  'ואפילו 
של  העין  מרהיב  יופיה  כל  על  הזנב,  מקום  את  למלא  מאמציו  את  שכלנו,  של 
אירעה.  לשווא  לא  האבולוציה  כי  לכישלון.  נידון  הוא  זאת  למרות  ההתפתלות, 
אין  גמורה.  הַשְכּחה  כדי  עד  לתיקון,  בזיכרון  שאצור  מה  כל  זוכה  הזמן  ממרחק 
משם דרך חזרה, גם לא בעזרת אותיות מסולסלות-זנב במילים שכתבת ביד' )יוסיפ 

".)Less than One ,ברודסקי
קטן  דינה  מקרואטית:  תירגמה  תנאי,  ללא  הכניעה  מוזיאון  אוגרשיץ',  דוברבקה   מתוך: 

בן-ציון, עם עובד, 2009.

אורנה כץ
משחק

מרוסיה  שהגיעו  להורים  בישראל  שנולדו  להורים  אביב,  בתל  ב-1965  נולדתי 
נולדה  סבתא  אמצ'קה.  סבתא  של  הרבה  ובנוכחותה  אמא  עם  גדלתי  ומפולניה. 
  - העבודה  גדוד  ממקימות   - חלוצה  היתה  היא  המאה.  את  ב-1.1.1900 ופתחה 
הסיפורים  טרומפלדור.  יוסף  של  ממומשת  הלא  אהבתו  ומושא  היישוב  יפהפיית 
ותמונות.  סיפורים  ילדותי.  את  וריגשו  קישטו  הזאת  המופלאה  התקופה  על  שלה 
אדמה.  תפוחי  משק  שמלות  תפרתי  ולא  כבישים  סללתי  לא  קדימה  דורות  שני 
זוכרת את עצמי הופעתי בסלון בהצגות  למדתי ריקוד, דרמה ופסנתר, ומאז שאני 
רב-תחומיות  לאורחים )לעיתים בכפייה(. עכשיו, כשהדור שממשיך אותי עוד כמה 
שעברו  השנים   111 אם  עצמי  את  שואלת  אני  פעמים  הרבה  לצבא,  יתגייס  שנים 

ומה שקרה בהן, זה בעצם הרבה או מעט...
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יוסוף אבו ורדה
משחק

כבכור  נוצרית-מרונית,  ערבית  למשפחה  שבגליל,  ג'יש  בכפר  ב-1953  נולד 
בחמישה אחים. כשהיה בן חמש עברה משפחתו לעכו. היום מתגורר בחיפה. 

יואב הייט
משחק

לנהל  כדי  אוסטריה,  בירת  לווינה,  היהודית  הסוכנות  מטעם  נשלח  אבי  ב-1972 
מברית  הגיעו  ציודם  עם  העולים  "שינאו".  במחנה  העולים  ציוד  מחסני  את  שם 
ומווינה הוטסו לישראל. בשנים ההן עדיין לא התקיימו מרוסיה טיסות  המועצות, 

ישירות לישראל. כמובן, אימי, אחותי ואני הצטרפנו אליו.
עילית  בנצרת  ומהגן  מהשכונה  חבריו  את  שעוזב  שש,  בן  ילד  בשביל 
לא  המעבר  בווינה,  בינלאומי  אנגלי  ספר  בבית  א'  לכיתה  עולה  ופתאום 
ללכת  בתוקף  סירבתי  ימים  כמה  ולאחר  החלה  הלימודים  שנת  פשוט.  היה 
שנה  חצי  העולם.   מכל  ודיפלומטים  שליחים  ילדי  בו  שלמדו  הספר,  לבית 
הספר  לבית  ללכת  האפשרות  את  שוב  לבדוק  הסכמתי  בבית.  נשארתי 
המילה  היתה   Toilet שאתרגל.  עד  לכיתה,  מחוץ  תשב  שאימי  בתנאי  רק 
היום  במהלך  פעמים  עשרות  בה  והשתמשתי  באנגלית,  שלמדתי   הראשונה 
 כשרציתי לצאת מהכיתה - לבדוק שאמא עדיין שם. המורה, מיס פלצ'ר, הבינה שאין 
לי בעיות שלפוחית בגיל שש, אבל תמיד איפשרה לי לצאת מהכיתה - מה שנתן 

לה ולתלמידים בכיתה כמה רגעים של שקט מהיללות שלי.
כיתה  מול  הרגע שבו עמדתי  היטב את  זוכר  ואני  לארץ,  חזרנו  אחרי שלוש שנים 
בפני  אותי  הציגה  צביה  המורה  עילית.  בנצרת  "חרמון"  היסודי  הספר  בבית  ד1 
ומאוד  מפוחד  הכיתה  מול  עמדתי  משהו.  להגיד  רוצה  אני  אם  ושאלה  התלמידים 
וגם  סקי  עשיתי  וגם  הקרח  על  החלקתי  גם  שם  מווינה,  שחזרתי  ואמרתי  מסורק, 
הסתובבתי על הגלגל ענק הכי גדול בעולם וגם אני יודע אנגלית הכי טוב מכולם. 
חזק  יותר  גם  אתה  "תגיד,  שאל:  הילדים  אחד  ואז  ההמומה,  בכיתה  שקט  השתרר 
מחיים אליהו?" "בטח," עניתי בלי שהיה לי שמץ של מושג במי מדובר. כל הכיתה 

פרצה בצחוק רועם.
תלמיד  שהיה  אליהו,  חיים  צחקו.  הם  למה  הבנתי  הגדולה,  בהפסקה  היום,  באותו 

בכיתה, באמת היה יותר חזק ממני. 
צריך לדעת איך לספר את הסיפור.

אמיתי יעיש-בן אוזיליו
משחק

מאוכלס  שהיה  רחובות(,  )ליד  בשפֵלה  קטן  בכפר  בחורף 1965  נולדתי 
ועירק(. הכפר היה מוקף שדות,  )הרוב מתימן, מרוקו  ברובו בעולים מארצות ערב 

פרדסים וברֵכות השקיה. את רוב הילדות בילינו מחוץ לבית, בשדות ובפרדסים.
תושבי הכפר לא קיבלו קרקעות, ולכן עבדו ברובם במושבים הסמוכים. כמעט בכל 
שמגיע  ואוטובוס  אחד,  ציבורי  טלפון  היה  תרנגולות.  או  חמורים  עיזים,  היו   בית 

פעמיים ביום.
נהר  עם  פסטורלי  כפר   - בתימן  העוד"  ב"חבל  שנמצא  מכפר  עלו  שלי  ההורים 
שחוצה אותו. במשך כל השנים בארץ לא הפסיקו הורי להתגעגע לחיים בתימן, הם 

כל הזמן דיברו ביניהם בתימנית )כדי שלא נבין(.
היום ההורים עדיין חיים בכפר, באותו בית שבו נולדתי. אבל קמו בניינים במקום 

כל הפרדסים, והכפר הפך להיות שכונה בתוך העיר רחובות.
את כל חיי הבוגרים עשיתי בתל אביב. אני חוזר לכפר מדי שנה, כבר עשרים שנה, 

ביום הזיכרון. ושם אני מקריא בכל שנה שיר חילוני שאני בוחר.

אודליה סגל-מיכאל
משחק

בפתח  גדלתי  תקוה.  פתח  השרון,  חולים  בבית  הימים,  ששת  אחרי  קצת  נולדתי 
תקוה. תמר בורשטיין-לזר, אמא של קופיקו, השכנה, גרה מול סבא בעל הקולנוע 
ושם הלהקה שלנו עשתה  עץ,  היה  הבית שלה  תקוה, וליד  גם בפתח  וסבתא שלי, 
חזרות, בבית-על-העץ של ניר עמרני, המתופף, עם החצוצרן ערן רידל והזמרת. זה 
וזרק עלי שקית מים מהקומה השישית.  לי מלמעלה  בבניין קרא  בי  שהיה מאוהב 
אמא שלי עוד גרה שם. אמא, ילידת הארץ, שמדברת עברית רהוטה, התחתנה עם 
מאז  רהוטה.  רומנית   - שלו  האחיות  עם  אבל  קלוקלת,  עברית  שדיבר  שלי,  אבא 
שיודע  רומנים,  בן של  עם  התחתנתי  הזאת.  את השפה  אצלנו  אוהבים לשמוע  לא 
אבא  בבוקר,  בחמש  ה"ליקוויד"  או  מה"פינגווין"  חוזרת  כשהייתי  רהוטה.  רומנית 
שלי, שבדיוק קם לעבודה, היה סוחט לי כוס מיץ תפוזים. אחותי, מעצבת האופנה, 
היתה עושה לי צמה אפריקאית בלילה לפני השינה: היא היתה אומרת לי לא לזוז 
אחרי  אביב,  בתל  שוב  אני  היום  הבוקר.  עד  כבר,  אפשר  כן  מתי  להגיד  ושוכחת 
השקט,  בחיפה.  שבנמל  השני  החצי  של  לעבודה  הדרך  חצי  בבנימינה,  שנתיים 

השקט הזה. חזרנו לעיר. עכשיו הכל בהיר.
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סלווה נקארה
משחק

בחיפה.  נולדו  הם  שגם  להורים  הגרמנית,  במושבה  ב-1959,  בחיפה  נולדתי 
כשהייתי בת שנה וחצי עברנו לבית מפואר בשכונת ואדי ניסנס.

מוכנים  שהיו  אנרגטיים  אנשים  תוסס,  שוק  עוני,  מוקפים  היינו  ראשון:  עימות 
בבוקר,  מוקדם  מרחוק,  הגיעו  נשים  להתקיים.  למכור ולהמשיך  כדי  הכל  לעשות 
סברס,  ולבנה,  לבן  ומרווה,  ונענע  עולש  ולמכור  בכניסה  מרכזי  מקום  לתפוס  כדי 
אחריהן  שרדפו  מהפקחים  לברוח  היתה  שלהן  העיקרית  המשימה  לא.  מה  תאנים, 
השכונה  של  וההתגייסות  הערנות  בעזרת  ניצחו,  הן  לרוב  למכור.  עליהן  ואסרו 
כולה. אהבתי את הדינמיקה של המקום, וזה היה לי שיעור ראשון בהבנת המציאות 
האמיתיים.  מתושביה  ריקה  היתה  חיפה  מרדנית.  ילדה  צמחה  משם  הנשי.  והכוח 
מפחידים,  היו  הבתים  בבלוקים.  נעולים  נטושים,  בבתים  מלאה  היתה  השכונה 
את  והחליפו  בבתים  גרו  ורוחות  שדים  בחיי.  הראשונים  הסיפורים   - ומסביבם 

בעליהם הרחוקים-קרובים.
השנואים,  והשוטרים  הפקחים  שפת  היתה  העברית  ומסביבו,  בבית  היתה  הערבית 

נוסף על אנשי הש"ב. פיתחנו יכולת מיוחדת לזהות אותם.
איתנו  יחד  למדו  וההורים  לאט-לאט,  חדרה  העברית  שנייה.  שפה  היתה  אנגלית 

לקרוא ולכתוב בעברית.

נעמי פרומוביץ-פנקס
משחק

לנסות להפריח את השממה בעיר  היו מוכנים  נפגשו באולפן שבו למדו. הם  הורַי 
איירס,  מבואנוס  הגיעה  היא  רומניה.  מבוקרשט,  הגיע  הוא  שבע.  באר  הדרומית 
ארגנטינה. האהבה פרחה עוד לפני שידעו עברית. בבית שמענו רומנית, ספרדית, 
וכשההורים לא רצו שנבין אותם, הם דיברו יידיש. אבל ילדים זה עם סקרן במיוחד, 
ובזכות הסקרנות למדתי קצת ספרדית, קצת רומנית וגם קצת יידיש )כולל קללות, 

כמובן(.
שהיה  כמו   - או  בנות,  שלוש  היינו  ה״צבריות״.  בנו,  גאווה  מלאי  תמיד  היו  הורי 
אבי אומר - שתי בנות ובת. אצל אימי תמיד חשתי את הגעגועים לארץ מולדתה, 
ובעיקר לשפתה מלאת החיים. אצל אבי פחות. הוא סיפר הרבה על ילדות שנקטעה. 
הספר  מבית  הביתה  חוזר  אבי  שבו  היום  על  הוא  ביותר  אותי  שצימרר  הסיפור 
את  להם  לו שלקחו  ומבשרים  מזוודות  ושלוש  אֶחיו  עם שלושת  לו  מחכים  והוריו 
הבית ושעליהם להתפצל לכמה דירות. זה היה בדצמבר 1941. אבי היה בן 9. הוא 
סוג  קיבלו  הם  עליו  בזכות השמירה  רהיטים.  עם  אסם  באיזה  לישון  נשלחו  ואחיו 
של מיטה ושתי ארוחות ביום. היום, כשאני אמא, הסיפור מצמרר אף יותר. כמובן, 
היה  זה  ילדותי. לפעמים  ליוו את  אותנו מכאן״  רגע מסלקים  ו״עוד  סיפורי הרעב 

מעיק. אבל זו ההיסטוריה שלנו, והיא תלווה אותנו.
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